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CAPITULO UNO
RECORDANDO

Me encantaba ensefar tres dedos cuando alguien me preguntaba qué
edad tenia. Pero la verdad es que todavia no tenia tres afios en ese
hermoso y soleado dia de octubre.

Estaba tan emocionada. Iba con mi madre a la casa de nuestra vecina
a una fiesta de té para damas. Entré presumiendo a la cocina con mi
vestido rosa favorito y mis zapatos Mary Jane negros de charol.

“Mamad, ;qué tan bonita me veo?” Me di la vuelta delante de mi
madre, con mi sonrisa casi tan grande como su hermoso collar blanco,
que me dejaba usar cuando jugdbamos a los disfraces.

iMe dijo que me veia hermosa! Luego me dijo que tenia que
cambiarme. fbamos a estar jugando afuera antes del té, asi que tuve que
vestirme con ropa abrigadora.

Estaba triste por no poder usar mi perfecto vestido de princesa, pero
encontré un par de pantalones de pana de colores con la parte de arriba
que combinaba y una chaqueta de franela. Pronto me senti tan abrigada

que me olvidé de mi decepcion. jEra la hora del té!
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Las hojas estaban amontonadas en el patio de la casa de mi vecina.
No podia esperar para saltar con mis nuevos amigos sobre ellas.

Viviamos en el norte del estado de Nueva York y nos acababamos de
mudar de mi primer hogar, una pequefia granja en el campo. Lo que mas
extraiaba era cuando papa me ponia sobre sus hombros y me llevaba al
campo a ver los caballos. Me ponia en el suelo y me dejaba darle una
manzana a Tiny, el mas grande de los seis grandes caballos de trabajo.
La boca gigante de Tiny tomaba la manzana de la mano tan suavemente.
Su nariz suave siempre me daba cosquillas y eso me hacia reir.

Jugar al aire libre en las hojas era muy divertido, pero jvaya, el olor
de esas galletas calientitas escapando por la puerta de atras! Me mantuve
puesta la chaqueta mientras corriamos hacia adentro, pero me quité el
sombrero. Toqué la parte superior de mi cabeza para asegurarme de que
la cinta de mi pelo todavia estaba atada alrededor de mi pequeiiita cola
de caballo. Solté una risita al recordar que estaba escondiendo mi nueva
camiseta de encaje debajo de todas mis capas de ropa.

Mi mamé y su amiga acababan de poner una cafetera y galletas en la

mesa. El chocolate caliente estaba en camino. Incluso habia pequefas
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tazas de té. Traté de subir al banco de madera que estaba junto a la mesa.
Pero era demasiado alto. Puse mis manos sobre la mesa para levantarme.
Ahi fue cuando ocurri6 el accidente.

Vi pequetios dulces esparcidos por el mantel blanco. jQué divertido!
Quise alcanzar un caramelo. . . y tiré la cafetera. El café hirviendo se
derram¢ sobre mi chaqueta y sobre mi. El calor era tan intenso que hizo
que las tres capas de ropa se me pegaran. Luego quemo varias capas de
piel en mi pecho y mi pancita.

Ocurri6 tan rapido. No recuerdo haber gritado ni que nadie haya
llamado al 911. Pero estoy segura de que lloré lo suficientemente fuerte
como para que toda la cuadra lo oyera y alguien si llamé a una

ambulancia.
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