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Capitulo 1

Rumo ao norte, o quanto minha vista alcanga, vejo uma
montanha arranhando o céu. Monte Hor. Seus cumes
assemelham-se a gigantes deitados. Entre suas fendas e picos,
ha leitos de riachos e cachoeiras secas. Ele se senta numa
plataforma de camadas rochosas. Uma area em declive coberta
de pedregulhos e vegetagdo rasteira se estende do seu pedestal.
Um pouco de dgua escorre de uma de suas fendas. Os homens
usaram pedras e fizeram uma pequena represa para que as
mulheres e criangas carreguem o liquido indispenséavel a vida
para seu uso diario.

Como formigas, acampamos ao pé do Monte Hor durante
o €xodo para a Terra Prometida. Nossas inumeraveis tendas se
estendem a partir da base da montanha parecendo montes em
miniatura. Mais abaixo hd um vale de areia.

Meu pai Zelofeade, minha mae Jemima segurando um
neném, minhas trés irmas e eu sentamos ao redor de uma
bandeja de argila contendo bolinhos de mana e canecas com
leite de cabra.

“Terminem sua comida e vao brincar. Nao voltem
enquanto nao as chamarmos, ordena meu pai.”

“Quando voltarmos, o senhor pode contar-nos mais
historias, papai?”’

“Com certeza! E vamos decorar mais algumas das leis de
Moisés para que vocés possam armazena-las em suas mentes e
aplica-las em suas vidas, e depois disto sua mae vai cantar para
voces dormirem.”

“Devemos levar o neném conosco, mamae?” Ofereco
sorrindo e expondo meus dois largos dentes superiores com um
espago entre eles.

“Nao. Vou amamenta-lo agora e depois ele vai dormir,”
minha mae responde segurando o neném sobre seu abdomen
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protuberante. Depois de muitas gestacdes, seu ventre nao
murcha mais. Quarenta dias depois do nascimento de Samuel
ela ainda estd palida, mas seus olhos verdes em formato de
améndoas brilham com a felicidade de ter dado ao meu pai um
filho, um herdeiro para dar continuidade ao seu nome. Mamae
tem grandes esperangas que este vai sobreviver.

Puxando minhas irmas gémeas pelas maos, saio da tenda.
Maal4 e Hogla tém a pele da cor de cha fraco. Seus olhos sdo
castanho-claros. Se alguém observar bem notara que as iris de
Hogla tém leves tons de amarelo. Mas quem prestara tamanha
atencdo? Entdo para saber qual era Hogla e qual era Maala,
mamae amarrou uma pulseira de couro no pulso esquerdo de
Hogla. A medida que elas cresciam, minha mae desapertava a
correia um pouquinho.

Noa, também mais nova do que eu, tem o cabelo castanho,
vividos olhos esverdeados, € uma boca grande de sorriso facil.
Ela apressa seus passos e diz,

“O papai passou um tempao sem nos mandar sair para
brincar. Estou intrigada! Por que vocé acha que hoje ele pediu
para a gente sair?”

“Vocé realmente ndo sabe?”

“Nao.”

“Samuel completa quarenta dias hoje, entdo mamae cessou
de ser impura. Eles querem ficar sozinhos para fazerem outro
neném.”

“Mas nos ja temos Samuel.”

“Bem, em caso que alguma coisa aconteca com ele,
querem ter certeza de que um sobreviva. Mamae disse que cada
vez que ela tinha uma menina o vové Hefer ficava com raiva
dela. O papai ndo dizia nada, mas era evidente que ele estava
desapontado. Ela desesperadamente queria dar um filho ao
papai.”

“Por qué?”
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“Para ele herdar um pedago de terra em Canad; mulher ndo
tem direito de hereditariedade.”

“Isto ndo ¢ justo!”

“Falando sobre justica, quando uma mulher tem uma
crianca do sexo masculino, leva quarenta dias para se tornar
pura. Leva oitenta dias quando ela tem uma menina.”

“Por que esta diferenga?”

“Nao sei; esta nas leis.”

“Como vocé sabe tudo isso0?”

“Presto atencdo quando as mulheres conversam.”

Passando pela tenda do tio Elhanam e da tia Miriam,
pergunto, “Onde estdo as criancas?”

Meu tio se encontra do lado de fora da tenda, cogando suas
costas na estaca central da barraca, igual a um jumento. Ele
responde, “Estdo brincando na clareira, perto do areal.”

Continuando, chegamos a frente da tenda do tio Efode e tia
Abigail. A entrada da tenda estd cerrada e ndo vemos nenhum
sinal dos cinco primos. A tenda do tio Sofonias e da tia
Sulamita também est4 fechada e silenciosa. E aquela hora da
tarde em que as criancas brincam fora e os pais t€m um pouco
de privacidade.

Tomamos a direcdo em que o sol se pde e de repente a
temperatura muda. Que estranho! Meus bragos se arrepiam
com a onda de frio.

“Vamos correr e vocés esquentardo.”

Chegando a clareira, sinto um frio diferente, no estdmago,
quando olho para o primo Jair. Seu cabelo cacheado, da cor de
carvao, alcanca suas contas. Aos doze anos ele ja esta tao
crescido e forte como muitos homens. Por esta razdo todas as
outras criangas o obedecem, exceto nosso amigo Quemuel, que
tem o mesmo tamanho e musculatura. Jair determina quem
pode participar daquele grupo, somente os primos e trés
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amigos: Quemuel, Elidade e Abel, das tribos de Benjamim e
Efraim.

Além da clareira, o terreno se declina para o vale de areia.
Os meninos escorregam ai sentados em pedacos de couro, mas
quando as meninas vém, eles brincam brincadeiras de meninas
com elas.

“Agora que todo mundo chegou,” Jair diz, “vamos brincar
de cobra cega. Noa, vocé vai ser a primeira.”

Jair amarra um trapo de tecido de 13 em seus olhos. As
criangas aproximam, tocam-na e correm. Desesperadamente ela
tenta tocar num deles. A crianca tocada sera a proxima cobra
cega. Antes, porém que isto aconteca, ela desvenda os olhos e
grita, “Alguém me beliscou e eu sei que foi Zarede. Ele ¢ o
unico mau deste grupo.”

“Vocé precisa puni-lo, Jair. Vocé€ precisa proibi-lo de
brincar com a gente.”

“Sim, sim!” Outras meninas concordam.

“Certo.” Jair responde. Ele vira-se para um menino
robusto e baixo, os olhos muito préximos um do outro,
mostrando maldade, a testa larga faz com que sua cabeca
pareca quadrada. “Entdo, Zarede, vocé esta proibido de brincar
conosco hoje. Suma!”

Zarede olha para as outras criangas com um olhar de
vinganga, chuta areia e sai mancando. Jair comeca a vendar os
olhos de uma de suas irmas, quando comecamos a ouvir um
barulho estranho, ensurdecedor. Olhamos em dire¢do ao vale e
ficamos paralisados. Uma parede de areia e poeira rola como
uma vasta onda para nos pegar. Depois de uns segundos de
indecisdo, Jair comanda. “Salve-se quem puder! Corram,
corram! Répido!”

Noa e eu saimos em disparada puxando Maala e Hogla.
Olho para trds e vejo vagalhdes de areia ajuntando arbustos
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secos do deserto, rolando e crescendo, prontos para nos
engolfar.

“Nao vamos dar conta de escapar,” grito para minha irma e
choco-me com alguma coisa, ou alguém. E Quemuel. Ele e
Abiezer param para nos ajudar.

“Vou carregar uma das gémeas,” diz Quemuel.

“E eu carregarei a outra,” acrescenta Abiezer. Eles jogam
Maal4 e Hogla em seus ombros e correm como um corisco.
Seguimos esbaforidas atras.

No acampamento, as pessoas correm, gritam, juntam seus
filhos e entram em suas barracas. Uma mistura de areia,
pedregulhos, poeira e ciscos cobrem o sol. Papai ordena,
“Entrem. Jemima, amarre mantilhas nas cabecas das meninas ¢
na sua. Tenha certeza de proteger seus olhos, boca e nariz.
Embrulhe bem Samuel. Cubram-se e fiquem quietas.

“E vocg, papai?”

“Vou ver se as estacas estdo bem firmes. Volto em breve.”

Escuto um barulho constante e ensurdecedor. Areia e
poeira entram nas lacunas entre a tenda e o chdo. Entram pelas
brechas da entrada e até pelos buraquinhos da costura que
unem as peles de cabritos. Mamae me olha com terror quando
vé a tenda balancar com o vento. Ela nos cobre bem com
manto de 12 e pele de animais, mas eu suspendo minha
cobertura ¢ dou uma olhada. Aperto meus labios, mas meus
olhos ardem com particulas de areia e meu coragdo queima em
desespero. Meu Unico irmao estd em perigo. Mamae deita
sobre o neném apoiando a parte superior de seu corpo com o0s
cotovelos, puxa uma pele sobre ele segura as beiradas. Papai
entra e deita de brugos, esticando seus bracos o mais que pode
para nos proteger. Escuto mamae dizer,

“O neném esté espirrando e chutando.”

“E um bom sinal,” papai responde com voz abafada.
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Depois de algum tempo, ela fala novamente, desta vez
com ansiedade, “Agora ndo sei se ele estd respirando.”

“Como pode saber, com todo este barulho e comogao?”

A areia se acumula no chido e em cima de nos. Depois de
um tempo equivalente ao que um homem gasta para caminhar
até o monte Hor e voltar, o siléncio pesa como a areia que nos
cobre. Papai e eu nos levantamos. Ele sacode a areia do seu
corpo como um cachorro molhado sacode a agua. Eu abro a
aba de entrada e os raios avermelhados e horizontais do sol
invadem a tenda. Meu pai tira a cobertura de minhas irmas e da
mamae. Ela senta, com maos trémulas desembrulha Samuel e
solta um grito. Papai tira o neném de suas maos e comeca a
aspirar com sua boca a areia de suas narinas e de sua boquinha
e a cuspir no chdo. Sem nenhum resultado. Samuel tem a pele
acinzentada e fria. Mamae e papai come¢am a chorar e eu e
minhas irmas nos juntamos ao lamento funebre.
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Capitulo 2

Papai leva para o Monte Hor sua tristeza e frustragdes por
ter perdido seu segundo filho. Toda manha ele sobe a serra bem
cedinho. Ele chora, grita, argumenta com Jeova, ora por
aceitacdo e, finalmente, exausto, dorme. Ele tem um lugar
favorito. Uma acécia brotou numa brecha alguns metros abaixo.
Cresceu paralela ao precipicio e se tornou uma arvore frondosa
e acolhedora na superficie rochosa. Ele passa o dia vagueando
no alto do monte e descansa debaixo da acécia durante as horas
mais quentes.

A tardezinha, minhas irmés e eu esperamos por papai ao
pé da serra. Batemos palmas quando vemos aquele homem alto
e forte descendo. Um pano na cabega, amarrado por uma tranca
de 13, esconde seu cabelo ondulado e escuro. Seus olhos sdo
como dois pogos profundos e cheios de agua. Pode-se confiar
neles. Suas sobrancelhas parecem dois tragos curvos de carvao.
Seu nariz pontudo e longo assemelha-se a uma cadeia de
montanha vista a distancia. Seu espesso bigode tem as pontas
viradas para cima. Sua barba ¢ como uma floresta e tem uma
clareira do lado direito devido a uma cicatriz provinda de um
tombo que levou numa de suas descidas do monte. Sua tunica
de 13 amarrada com um corddo na cintura cobre seus joelhos.
Suas sandalias de couro constantemente nos lembram das
promessas de Jeovd, de que nossas sandalias e nossas roupas
ndo rasgariam enquanto estivéssemos atravessando o deserto.
Elas parecem novas como quando ele primeiro as fabricou. Seu
corpo arca com a carga pesada de ndo ter um filho para
continuar seu nome na Terra Prometida e com as constantes
acusacgoes de seu pai. ‘Seus pecados sdo a causa de Jeova nao
lhe deixar ter um filho homem,’ ele lhe diz constantemente.

Dez meses depois da morte de Samuel, papai desce do
monte e encontra suas duas filhas gémeas Maald e Hogla
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brincando de jogar pedrinhas para cima e apara-las com as
costas das maos. Elas correm e abragam suas pernas.

“Papai, viemos buscar o senhor. Mamae estd tendo um
bebé.”

Ele pega as maos das meninas, uma de cada lado e se
apressa. Elas sentem-se seguras e felizes e correm para manter
com os passos largos dele.

O odor morno de estrumes de animais, urina ¢ feno de
repente atinge as suas narinas. Antes ele ndo sabia que o
acampamento tinha esse fedor. Depois de aspirar o ar leve,
limpo e fresco das alturas, ele se torna sensivel a esta diferenca.
Eles passam por fileiras de tendas e ele cumprimenta seus
conhecidos e parentes. Rapidinho ele se adapta com o odor do
acampamento € passa a sentir o aroma agradavel de sopa de
codornas fumegando em panelas de bronze do lado de fora de
cada tenda. Zelofeade entra na barraca de seu pai Hefer, onde
seus irmdos e amigos estdo reunidos esperando por ele. Eles
olham para cima e levantam as maos em sinal de impaciéncia.
Horas passam.

Enquanto os homens conversam, mamade sofre as
incomparaveis dores de trazer uma nova vida ao mundo. Eu me
coloco ao lado dela e seguro sua mao suada. Ela ringe os
dentes e empurra o maximo que sua fraca for¢ca permite.
Depois, ela relaxa e cochila. Tia Miriam e tia Abigail se
revezam em ficar ajoelhadas atrds de mamae amparando suas
costas.

Durante o tempo que o bebé estava crescendo no ventre de
mamae, ela ndo parecia bem. Muito inchada, com o rosto
palido e se cansava facilmente. Noa e eu faziamos todas as
tarefas. A noite, para fazer as gémeas dormirem, ela comegava
a cantar e sua voz falhava, entdo ela trocava por um suave
solfejo.
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Sinto as mios de mamae tensas, de sua testa escorre uma
imensidade de suor e ela respira ofegante.

Ougo a parteira dizer, “A cabeca estd coroando.” Em
seguida, “A cabeca estd de fora. Cabelos negros.” Momentos
depois, “Os ombros estdo saindo, um de cada vez.” De repente
o resto do corpo do neném espirra para fora tdo rapido, com
uma mistura de sangue e liquido viscoso, que a parteira nao ¢é
capaz de segura-lo e ele desliza na pele de cabrito que forra o
chdo. A parteira pega o bebé pelos pés e o segura de cabega
para baixo com a mao esquerda. Com a direita ela da um
tapinha em suas nadegas. A crianca abre a boca e solta um
choro agudo. “E uma menina forte, sadia e linda,” anuncia a
parteira. Acho que mamade ndo ouviu e repito com a boca
proxima aos seus ouvidos, “E uma menina linda, mamae.”

Os musculos de seu rosto se relaxam num sorriso débil e
ela fecha os olhos. Permanego ao seu lado. Ela parece muito
fraca e estd perdendo muito sangue. Noto quando a parteira usa
uma lamina de bronze para cortar o corddo que liga o neném ao
ventre de mamae. Ela amarra o pedaco que ficou no neném
com um corddo de 13 e entrega a crianga a tia Miriam, que a
coloca em outra pele de cabrito e comeca a limpa-lo com panos
umidos. A parteira torna a atencao dela para mamae novamente.
Ela aperta sua barriga com movimentos para baixo, até que
uma bolsa fina e ensanguentada saia. A parteira a embrulha
num pedaco de pano de 13 e entrega para tia Abigail, que sai da
tenda levando aquilo. Tia Miriam embrulha o bebé em panos e
me pergunta, “Quer levar o neném para seu pai ver? Espero
que ele ja esteja de volta do Monte Hor.”

“Nao posso sair de perto da mamae. Ela parece tdo palida.
E normal perder tanto sangue assim?”

“Nao se preocupe, sua mae vai ficar boa.”

“Eu levo o neném,” diz a parteira. “Preciso de ar fresco.”
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Eu também preciso de ar fresco. O cheiro de sangue ¢
nauseante. Mudo de ideia e sigo a parteira.

Entramos na tenda de vovd Hefer. Os olhares de meus tios
e do vovo sdo como espadas querendo descortinar o bebé para
saber que sexo tem. A parteira deposita o embrulho nas maos
de papai, mas a pergunta vem de vovo, “Macho?”

A parteira responde com um negativo aceno de cabega.

Papai respira profundamente duas vezes, depois anuncia,
“Seu nome sera Tirza. Ela ¢ mais uma béng¢do que Jeova
mandou para mim.” Elevando a crianga nas palmas de suas
maos, ele cantarola, “Tirza, vocé ¢ filha de Zelofeade, neta de
Hefer, bisneta de Gileade, tetra neta de Machir, penta neta de
Manassés filho de José do Egito e de sua esposa egipcia
Azenate. Que o Todo Poderoso a abengoe.”

“Meu filho, ndo me leve a mal, se falo,” o vovo Hefer
interrompe levantando-se com dificuldade e apoiando seu
corpo curvado num cajado. “Ja fui novo e hoje sou velho,
porém jamais vi um homem justo desamparado. Faga uma
retrospectiva, Zelofeade. Que pecados vocé cometeu contra o
Senhor, que faltas vocé esconde do Altissimo para ele se irar
contra vocé, levar seus filhos e lhe devolver filhas? Com
certeza vocé morrera antes de entrar em Canad. Todos nds
temos conhecimento de que a velha gera¢do ndo entrard. Seu
nome, entdo, desaparecera das tribos de Israel. Vocé ndo tem
um herdeiro para tomar posse de sua porcao de terra a fim de
continuar seu nome. Que humilhante! Volte-se para Deus,
arrependa e ele lhe dara um filho, um herdeiro. Tome outra
esposa, duas ou trés, se for necessario, mas faca alguma coisa.”

“Pai, se Jeova estd me castigando, sou abengoado. Feliz ¢ a
pessoa que Deus corrige. Nasci pobre e pobre voltarei ao meu
criador. O Todo Poderoso me deu dois filhos e depois os tomou.
Bendigo ao Altissimo. Estou contente com minhas cinco filhas.
Milca me aconselha quando estou desanimado. Noa ¢ um
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movimento, uma brisa no paradeiro do deserto. Maald ¢ um
balsamo para minha alma. Hogla canta e encanta como uma
perdiz e Tirza ¢ um tenro filhote de veado.”

“Asneiras, Zelofeade! Vocé ja deu for¢a a muitos quando
eles se tornaram fracos, tropegaram e cairam. Suas palavras os
encorajaram. Agora ¢ voc€ que estd em dificuldades e muito
atordoado para reconhecer a situagdo. Pense e confesse seus
pecados.”

Virando-se para a parteira, papai diz com a voz trémula,
“Leve a crian¢a para Jemima. Ela deve estar ansiosa para
aconchega-la em seus seios.”

A parteira toma Tirza e sai da tenda tao silenciosa quanto
havia entrado, seguida de mim, uma menina de doze anos,
magra, alta, cabelos escuros e de olhos verdes, a filha mais
velha de Zelofeade.

Enquanto caminhamos de volta para a barraca de parto,
pergunto, “Posso carregar minha irmazinha?”’

“Aqui,” a parteira me entrega Tirza, dizendo, “Tenha
cuidado!”

Aconchego-a com ambos os bragos e olho para seu rosto
vermelho e inchado. Suas pélpebras estdo apertadas por causa
da forte luz solar. Ela tem o nariz pontudo, igual ao de mamae
e papai. Elevo-a até meus labios e digo suavemente em seus
ouvidos, “Nao se preocupe, Tirza! S6 vovo esta desapontado
porque vocé ¢ menina. Seus pais e suas irmas a amam muito.”

Com isto, recordei claramente das palavras de minha mae
me contando, “Milca, quando eu tive meu primogénito, seu avo
e seu pai ficaram tdo contentes que até fizeram uma festa em
comemoracao. Seu pai deu-lhe o nome de Zafenate em honra
ao seu ancestral José. Zafenate-Panéia era seu titulo egipcio.
Infelizmente a felicidade dos dois ndo durou.”

“O que aconteceu com Zafenate, mamae?”
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“Do6i muito cada vez que me lembro disto”, Mamae
suspirou. “Fico com raiva de seu pai e especialmente do seu
avO Hefer. Eles diziam que era lei de Deus. Eu ndo acreditava.
Que Deus ¢ este que exige o sofrimento de um recém-nascido?
Eu ndo queria que eles o machucassem. Entdo quando chegou a
hora do seu pai leva-lo para o sacerdote, em desespero,
embrulhei-o bem apertado e fugi com ele. Corri
ziguezagueando entre as tendas. Era muito cedo de manha, a
maioria das pessoas ainda estavam dormindo. Eu sentia um
surto de vitalidade vinda do meu interior, que me dava forgas
para correr, sem cansar, para salvar a vida de meu filho. Eu
achava que seria capaz de correr até chegar as terras dos
Moabitas e eles me dariam protecdo. Vocé sabe que eles
também sdo descendentes de Abrado, ndo sabe? Ja me
encontrava fora do acampamento, perto da Estrada Real,
quando Zelofeade me pegou pelos cabelos que tinham se
desprendido do pano durante a corrida.”

“Vocé enlouqueceu?” Seu pai me repreendeu. “Vocé sabe
que Zafenate tem que ser circuncidado, de acordo com a lei que
Deus nos deu através de Abrado. Entregue-me a crianga!”

“Nao! Nao quero que o sacerdote o machuque.”

“Eu a entendo, Jemima. Meu coracao também doi, mas
temos que fazer isto. E a lei de Deus.”

“Nao! Nao! Tenho certeza de que Deus ndao ordenaria
sofrimento para inocentes meninos. Tenho também o
pressentimento de que alguma coisa errada vai acontecer
enquanto o sacerdote estiver murmurando suas preces e
formulas e cortando o preplcio de nosso filho. Ele pode
cometer um erro e ferir a glande. Vocé sabe que estas coisas
acontecem e a crian¢a morre sangrando. Nao quero que isto
aconteca com nosso filho.”
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Seu avo nos alcangou e com respiracdo ofegante disse,
“Vocé enlouqueceu completamente! Tome a crianca dela,
Zelofeade. Nao fique abobalhado em pé ai.”

“Nao! Nao tire Zafenate de mim. Nao o machuquem!
Vocés vao mata-lo. Eu quero que meu filho viva!” Eles me
deram as costas e levaram a crianga. Desespero tomou conta de
todo meu ser. Puxei meus cabelos, rasguei minhas roupas,
arranhei meu rosto até que o sangue comegou a escorrer, e
finalmente me joguei no chdo, de brugos, esperando que a
morte viesse me resgatar. Nao sei quanto tempo passou. Nao
senti fome, nem sede, s6 o calor intenso do sol assando minhas
costas. Parece que ouvi pisadas de animais e pessoas falando
em uma lingua estranha. Deve ter sido uma caravana de
mercadores viajando de Basa para o Egito. Minhas cunhadas
teriam vindo me buscar, mas ndo sabiam onde eu estava.
Zelofeade queria vir, mas seu pai ndo deixou. Quanto vale a
vida de uma mulher? Seu avo teria ficado feliz se eu tivesse
morrido. Na verdade ele queria que seu pai tomasse outras
esposas para lhe dar muitos filhos homens. Ele ndo gostava de
mim, por causa de meu jeito desobediente, ele dizia. Devo ter
dormido, ou perdido a consciéncia, ndo sei. Acordei uma vez e
estava totalmente escuro, ainda assim ndo me movi. Acordei de
novo com o lamento de mulheres ao redor de mim. Com
dificuldade virei de costas. Era de dia. Elas viram que eu nao
tinha morrido e ndo pararam de chorar. Ai, compreendi que
elas ndo choravam por mim. Elas choravam pelo meu filho. O
que eu mais temia aconteceu. Meu filho morreu sangrando.
Acordei uma semana depois com sua tia Miriam tentando me
alimentar. Demorei uns meses para recuperar, € um ano depois
vocé nasceu, Milca.”

A parteira e eu chegamos a entrada da tenda de parto.
Minhas tias Miriam, Abigail e Sulamita estdo saindo, trazendo
a morte estampada em seus rostos.
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“Nao! Eu grito e entrego Tirza para a parteira.” A roupa de
mamae esta encharcada em sangue, contudo, ela tem uma
expressao serena. Ajoelho-me e sacudo seus ombros.

“Nao nos deixe! Por favor, ndo nos deixe!” Tia Abigail
vem e gentilmente pde suas maos em minha cabeca.

“Nao ha nada que vocé possa fazer, Milca. Sua mae esta
morta.”

Ignoro suas palavras e expresso meu desespero em choro
angustiado. “Foi minha culpa. Se eu nao tivesse ido com a
parteira, eu teria salvado a senhora, mamae! Eu teria lhe dado
mais daquela pogdo para ajudar a estancar o sangue. Eu teria
convencido a senhora a nao desistir. A senhora ainda podia ter
mais filhos e um deles seria um homem para resgatar nossa
familia da vergonha. Eu teria conversado com a senhora até a
senhora esquecer-se do desapontamento de ter tido mais uma
menina. A senhora deu a luz uma crianga perfeita e sadia,
mamae. Ela precisa da senhora. Por que desistiu de lutar pela
vida? Foi porque nao queira encarar o olhar de reprovacao de
vovd? E isto que acontecia cada vez que a senhora tinha uma
menina. Eu ndo deveria ter saido do seu lado. Foi minha
culpa.”

“Nao, Milca, nao foi sua culpa. Um dia a gente estd viva,
no outro a gente estd morta. Assim ¢ a vida. A morte ¢ parte da
vida,” explica tia Abigail. Entdo ela pega no meu brago, me
levanta e me guia para fora da tenda de sangue e morte. Meu
coragdo se afunda em desespero. Nunca mais verei minha mae.
Nunca mais ouvirei sua voz suave cantando para noés. Mamae
nunca mais nos contara historias. Sinto sozinha, abandonada.
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“Nao!” A voz da tia Abigail ecoa no deserto, alguns
segundos antes que um machado de pedra bata com toda forga
em cima de uma lamina de cobre posicionada no seu pulso
amarrado num cavalete. Sangue espirra do toco de seu brago, e
mancha seus executores.

Os filhos de Hefer sempre armam suas tendas numa fileira
reta. A primeira pertence ao tio Sofonias e sua esposa Sulamita.
Vové Hefer e vovd Débora ocupam a segunda. Tio Elhanam,
tia Miriam e seis filhos possuem a terceira. A quarta pertence
ao tio Efode, sua mulher Abigail e seus filhos. Meu pai e cinco
filhas moram na quinta.

As mulheres sempre arranjam os tripés para cozinhar, os
pildes e outros utensilios em frente da tenda. E uma 4rea de
trabalho e também de lazer. Atrds da tenda ficam os animais
amarrados em estacas.

Naquela manha, as mulheres e as criangas voltam da coleta
de mana do dia. O vovo Hefer e tio Elhanam ficam para tras
para cacar perdizes.

O papai vaga no Monte Hor, sua mania desde que Samuel
faleceu. Seu estado mental piorou com a morte de mamae.
Minhas irmas e eu passamos a maior parte do tempo com tia
Miriam e os primos.

Os dois mais velhos, Jair € Noba, socam o mana até se
tornar em farinha. Depois disto tia Miriam e eu fazemos
bolinhos dele e assamos.

“Estou cansada de comer a mesma coisa insipiente todo
dia,” diz tia Miriam, franzindo a testa. “Tenho saudades das
paneladas de carne temperadas com bastante cebola e alho, de
quando era pequena e ainda mordvamos no Egito.”
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“Nao reclame!” Advertiu tia Abigail, que passava em
frente. “E o pdo que o Senhor nos di. Para mim mana tem
gosto de pao feito com 6leo de oliva.”

“Adoro este alimento,” digo.

“Eu também,” Jair acrescenta piscando para mim. “Tem
gosto de mel.”

Meu rosto queima. Cada vez que Jair fala comigo sinto
uma sensagao estranha.

Quando terminamos de comer, Jair e seus dois irmaos
saem para buscar agua. Mordecai, um sujeito alto e forte, da
tribo de Benjamin, aproxima-se da barraca do tio Efode e grita:

“Efode, preciso falar com voce.”

Efode ¢ uma excecdo entre a velha geracdo. Ele ndo se
importa com o fato de que vai morrer antes de entrar na Terra
Prometida. Seu nome vai continuar através de seus filhos. Ele
se casou bem jovem e foi abengoado pelo Altissimo com oito
meninos. Trés deles morreram bebés, mas lhe restam ainda
cinco filhos sadios: Haniel, Abiezer, Oséias, Hird ¢ Heber. Eles
continuardo seu nome. Que mais ele pode desejar? Sua
felicidade aumenta ainda mais quando um pouco antes da mae
fonte se secar, uma flor, um lirio do campo, brota em sua
familia. Ele chama sua unica filha de Lila. “Ela veio para
abrilhantar ainda mais os dias de minha velhice,” ele diz.

Sua ocupacdo, quando estamos acampados, ¢ fabricar
tendas de couro ou de cabelo de animais para trocar com
caravanas que encontramos na nossa perambulacdo pelo
deserto. Ele adquire roupa de linho do Egito. Efode se veste
melhor do que os outros homens com suas tinicas de 13 velhas
e manchadas. Ele usa sua capa jogada sobre os ombros em
cima da tunica azul amarrada na cintura com uma faixa listrada
de azul. Na cabeca ele usa um turbante largo amarrado
firmemente com um corddo. Suas finas roupas logo se tornam
motivo de citimes.
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Efode cumprimenta Mordecai com um largo sorriso.
Mordecai olha para o cabelo grisalho e bem penteado de Efode,
seu espesso bigode e longa barba, suas roupas ricas € murmura,
“Sua aparéncia ndo vai ser tao fina quando eu terminar meu
acerto com vocé hoje.”

Mordecai entdo comega a acusar Efode de ndo ter pago por
um bode que Efode comprara de Mordecai. Como a discussdo
se intensifica, vovd manda um dos netos buscar vovo para por
um fim no bate-boca. Bem, ele ndo chega a tempo. Logo, a
frente de nossas barracas fica cheia de vizinhos que vém saber
a causa de tanta gritaria. A assisténcia se torna como que palha
na fogueira de Modercai. Ele salta inesperadamente e derruba
Efode no chao. Prende as maos dele sob seus joelhos e comeca
a enforca-lo.

Pego Tirza, reino minhas irmas e primas e fico olhando da
entrada da tenda.

“Me paga ou eu o matarei,” Mordecai diz e afrouxa um
pouco as maos no pescoco de Efode.

“Eu ja lhe paguei,” Efode responde.

Mordecai aperta de novo até que o rosto do outro comega a
se tornar roxo. Vovo e suas noras correm para cima e para
baixo desorientadas.

“Facam alguma coisa ou ele vai matar meu marido,”
comanda Abigail aos homens assistindo a briga.

Abigail ¢ mais alta que seu marido e um pouco obesa. Ela
apenas perde peso quando viajamos semanas sem interrupgao.
Ela usa largas tanicas listradas que herdou de sua mae, do
tempo que moravam no Egito. O turbante amarrado no seu
queixo esconde suas bochechas e faz sombra em seus olhos,
deixando descoberto o nariz curvo e seus labios apertados. Ela
sabe que ela e seu marido ndo entrardo em Canad, mas tenta
aceitar o fato e se sente consolada de que seus filhos entrardo.
Seus filhos ndo foram marcados com a ignominia da servidao.
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Eles serdo mais fortes, terdo mais determinagdo e estardo mais
preparados para possuir Canad do que seus avOs € seus pais.
Ela, porém, tem um receio. Teme que um de seus filhos ou seu
marido reclame e seja punido com morte. Ela expande sua
vigilancia aos outros membros do cld. Sempre proibe qualquer
um de reclamar contra Jeova. Ela se sente responsavel por
manter toda a tribo fiel e segura. Uma ruga na testa e o aperto
nos labios sdo os unicos sinais das batalhas travadas em sua
alma.

Vendo que os homens ndo fazem nada para salvar seu
marido, Abigail se torna uma leoa. De seus olhos saem faiscas.
Ela se aproxima por tras de Mordecai, que estd ajoelhado sobre
Efode. Ela leva a mio debaixo de sua tinica e agarra seus
orgaos genitais com toda forga e fria. Mordecai solta um urro
de dor e cai encolhido de lado. Abigail arrasta seu marido pelos
bracos para dentro de sua tenda. A multiddo da gargalhadas
assistindo ao valentdo Mordecai rolar no chdo e gemer. Ele
dirige a eles um olhar de furia enquanto se levanta e corre
curvado em direcdo ao patio da Tenda do Tabernaculo.

Tio Elhanam e vovd chegam com suas cestas cheias de
mana. Vové Débora e suas noras contam o que aconteceu.
Vovoé Hefer encara a multidao que se reuniu 1a e eles baixam a
cabeca e comegam a sair um por um.

“Isto nao cheira bem,” ele diz balancando a cabeca
pensativamente. Naquele momento, ouvimos um zunido de
trombeta convocando os lideres. Quando Hefer pega seu cajado
para sair, ele abana com ele para sua familia. Era sua maneira
de nos afirmar que tudo ia terminar bem, mas podiamos ler em
seu semblante descaido que ndo ia.

O sol ja projeta longas sombras quando Hefer retorna
seguido pelos lideres da comunidade. Nao fizeram diferenca as
defesas que ele apresentou a favor de sua nora. Abigail vai ser
punida. Ela cometeu uma abominacdo e tem que sofrer o
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castigo como um exemplo para todas as outras mulheres. Hefer
entra na tenda de Efode e Abigail e a familia se retine a entrada.
Um dos lideres grita, “Hefer, traga a mulher para fora!” Ele
ndo responde e simplesmente cai numa das peles de carneiro
que servem de cama. Os outros fazem um circulo ao redor de
Abigail para protegé-la. O homem torna a gritar e, como nao ha
resposta, dois entram, agarram Abigail pelo brago e arrastam-
na para fora do circulo de seus familiares, que choram e
imploram por misericordia.

“Nao, ndo, ndo facam isso comigo. Hefer, me ajude! Efode,
faca alguma coisa! Nao deixem que eles me aleijem. Vocés
sabem que eu fiquei cega de raiva quando vi aquele maldito
enforcar meu marido. Jeova, me ajude! Tenha piedade de
mim!”

Efode, com suas roupas de linho amarrotadas e sujas e a
cabeca descoberta, avanga contra os homens que seguram sua
mulher e luta para livra-la de suas maos. Outros dois lideres
agarram-no e arrastam-no para longe.

“Solte-me, solte-me!” Ele grita em vao.

Haniel, Abiezer e Oséias, seus filhos mais velhos,
come¢am a chutar os homens que seguram sua mae. Eles
também sdo contidos e afastados da cena. Os outros lideres
continuam fazendo os preparativos rapidamente e calados,
como se estivessem acostumados aquela rotina. As criangas e
os adultos se plantam ao redor com olhares estupefatos. Parece
que estao observando preparagdes para sua propria execugao.

Eles tapam os olhos de Abigail com um pano e amarram
sua mao esquerda nas costas. Um deles coloca o brago direito
dela num cavalete, que foi trazido para este fim, e amarra seu
brago ai. Este ultimo homem tem o cabelo da cor de chamas, o
que contrasta com a palidez de seu rosto causada pela repulsa
do ato que comete. Deixo a pequena Tirza com Noa e me
aproximo ainda mais da cena. O franzido do rosto jovem e o
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aperto dos labios mostram sua desaprovagdo pelo que estdo
fazendo com tia Abigail. Por que ele estd tomando parte nesta
crueldade? Naturalmente ¢ obrigado a fazer isto. Deve ser um
dos lideres. Ele posiciona a lamina de cobre firmemente contra
o pulso dela, enquanto todo o deserto ouve seus desesperados
apelos, “Nao me deformem! Prefiro morrer, mate-me em vez
de me aleijar! Deus, tenha piedade de mim!”

O homem com o machado de pedra pergunta, “Pronto?”

“Pronto.”

Ele eleva o machado ao alto, acima de sua cabeca e bate
firme exatamente no facdo posicionado no pulso de Abigail. Os
dois homens que a seguram soltam-na e ela cai no chdao sem
sentidos e sangrando. O homem de cabelo vermelho cambaleia
e tomba com um estrondo ao lado de Abigail. Um dos seus
companheiros arrasta-o pelos bragos e diz,

“Seja forte, Aca, se vocé quiser se tornar um lider.”

“Ela morreu,” grita tia Miriam.

“Nao, ainda ndo,” diz vovd depois de baixar e escutar seu
coracdo. “Vamos salva-la!” Enquanto ela desata a faixa de sua
cintura e amarra um torniquete no brago de tia Abigail, vovo
ora: “Senhor, por favor, ajude-nos; ja temos cinco meninas sem
mae, ndo precisamos de mais seis O0rfaos.”

A vovo, cuja memoria estd falhando e ndo pode mais
diferenciar um neto do outro, se torna tdo alerta quanto uma
serpente do deserto.

“Haniel, traga-me brasas e uma tenaz de bronze. Abiezer,
entre em minha tenda e num canto vocé encontrard uma bolsa
de couro dependurada. Dentro hd trés garrafinhas de argila
contendo incenso, turmeric € hena. Preciso delas.”

Enquanto ela cauteriza o corte com as brasas, continua
falando. “Em seguida vou aplicar franco incenso. Quando o
sangramento parar completamente, colocarei uma mistura de
hena e turmeric para ajudar na cauterizagdo. Zelofeade e
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Elhanam,” ela continua dando ordens, “faca todos os curiosos
irem embora.”

“E eu, o que fago?” Pergunta tia Miriam chorando.
“Ajunte todos seus filhos e sobrinhos e leve-os para uma longa
caminhada fora do acampamento. Leve com vocé o resto dos
bolinhos de manéa e um cantil de agua. Alimente-os, sacie sua
sede, conte-lhes historias e deixe-os brincar até que este
horrivel acontecimento desvaneca de suas memorias.”

Ouvimos historias gloriosas de nossos antepassados, mas
ndo fez nenhuma diferenga. Aquela cena ficou inapagéavel em
minha memoria para sempre.
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objetivos enquanto viajam através do deserto a caminho da Terra prometida, na
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g T literalmente como espiritualmente. Milca celebra o poder da fé e perseveranca
N# através das vidas de Milca, Noa, Maala, Hogla e Tirza.
P S e

~

B o —

Milca

Order the complete book from

Booklocker.com

http://www.booklocker.com/p/books/7219.html?s=pdf

or from your favorite neighborhood
or online bookstore.





